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PERSPECTIVA NARRATIVA NO ROMANCE CONTEMPORÂ­
NEO: A TÉCNICA DO REFLETOR
Sebastião Rios Corrêa Jú n io r
A intenção deste ensaio é levantar algumas questões a respeito do ponto de 
vista no rom ance contem porâneo, A elucidação da questão que diz respeito à 
mediação do universo ficcional ao leitor constitui seu ponto de partida. De que 
forma o material narrado é apresentado ao leitor? A partir de qual perspectiva os 
eventos constituintes do enredo e os cenários, onde a ação se desenrola, são descri­
tos? Como o leitor percebe a história apresentada? É perceptível a presença de um 
narrador responsável pela apresentação da história? As diversas respostas que se dê 
a estas indagações correspondem as diferentes maneiras de construção do proces­
so m ediador dos eventos narrados, que fazem com que o leitor perceba a história 
desta ou daquela forma. Este processo de mediação do material narrado recebeu, 
de Stanzel1 , a denom inação de situação narrativa.
Toda a discussão teórica ligada ao conceito de ponto de vista foi gerada pela 
revolução na arte narrativa iniciada, na segunda m etade do século XIX, com os 
rom ances de Flaubert, e consum ada na virada do século, com os romances da 
maturidade de Henryjam es. Nestes romances, percebe-se a saída de cena daquele 
autor sempre propenso a intrometer um  comentário, interpretai' os personagens e 
a escrever ensaios entrecortados na narrativa. Deixando a cena o autor intruso, esta 
passa a ser ocupada por um  romance que narra a si mesmo, através das impressões 
de seus personagens. Esta forma narrativa, revolucionária no seu início, tomou-se 
praticamente canônica no decorrer deste século.
O processo de mediação da matéria romanesca assume colorações distintas, 
dependendo da presença explícita ou da ausência simulada de um  narrador no 
texto. A mediaticidade da narrativa é percebida, principalmente, pela presença do 
narrador, sendo que sua ausência tende a criar a ilusão de imediaticidade na apre­
sentação do romance. Em um  romance onde a presença do autor é explícita, esta 
se evidencia pelo fato do medium autoral se dirigir diretam ente ao leitor, tecendo 
com entários e reflexões sobre a ação. Neste caso, o leitor penetra a realidade 
ficcional guiado pelo autor, o que caracteriza a situação narrativa autoral. Por outro
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lado, na ausência do narrador, o leitor tem a ilusão de estar presente à cena, perce­
bendo-a através da perspectiva de um  personagem, ou enquanto um  observador 
imaginário. Neste caso, temos a predominância da situação narrativa personativa.
A questão da presença do narrador determ ina a forma de apresentação dos 
eventos, que pode ser a narração simples — diegesis — ou a imitação — mimesis2. 
Em um  texto em  que predom ine a narração simples, o poeta está presente em 
todos os lugares e nunca oculta a si mesmo. Ele refere os eventos a partir de sua 
própria perspectiva e fala em seu próprio  nome. Neste tipo de apresentação, a 
narrativa assume a característica de um  relatório, de um  resumo das ações, na qual 
o autor descreve os acontecimentos. Num a narrativa em que predom ine a imita­
ção, o poeta se oculta e fala pela pessoa de um  outro. Nela há a adaptação do estilo 
do poeta à m aneira de se expressar de sua personagem.
A partir desta diferença, podemos afirmar que o resumo narrativo constitui a 
maneira mais adequada para apresentar mudanças graduais e desenvolvimentos 
que se desenrolam ao longo do tempo e ainda aqueles processos que só se tornam 
verdadeiram ente significativos quando iluminados pela imaginação do autor ou 
explicados e interpretados por ele. A apresentação cênica, ao contrário, projeta a 
ação diretam ente ante os olhos do leitor e a concentra no tem po e no espaço. A 
diferença básica é aquela entre contar como algo aconteceu e explicá-lo ou mostrá-
lo enquanto acontece, deixando o entendim ento a cargo do leitor.
A mediação ficcional se manifesta na situação narrativa do rom ance e nas 
características específicas de cada narrativa. As variações da situação narrativa dão 
origem, segundo Stanzel, a três formas arquetípicas do romance, a saber: o rom an­
ce autoral; o romance personativo; e o romance de prim eira pessoa.
O romance autoral é aquele em que predom ina a situação narrativa autoral. 
Nele, a mediação do universo ficcional é exercida pelo narrador autoral, que se 
dirige diretamente ao leitor. Este narrador é um a máscara que o autor criou de si, 
que responde pela instância narrativa do romance. Esta máscara, um a vez criada, se 
autonomiza e já  não se identifica mais completamente com seu criador: enquanto 
personalidade do autor ficcionalizada, ela constitui o centro do processo narrati­
vo.
O narrador autoral realiza sua narração em um momento posterior ao desen­
rolar dos eventos por ele apresentados. Esta relação de posterioridade em relação 
aos eventos narrados implica um a distância narrativa que faz com que a atenção do 
leitor seja dividida entre dois planos: o universo ficcional, onde ocorre a ação narra­
da; e o m undo do autor, onde é gerado o processo narrativo, que fica, destarte, 
evidente e explícito.
No romance autoral, o narrador tem um a visão panorâmica de todo o univer­
so narrado, tanto no que diz respeito às ações decorridas, como também da intimi­
dade psíquica de seus personagens. O narrador de Os Miseráveis, de Victor Hugo, 
constitui um  exemplo acabado de narrador onisciente. Ele conta a história a partir 
de um  ponto  de vista ilimitado e seus canais de informação são os mais amplos 
possíveis, abrangendo as palavras, os pensamentos, os sentimentos e as percep­
ções do autor e/ou dos personagens, assim como as ações dos últimos. O narrador,
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mediando o acesso do leitor ao universo ficcional, torna-se o centro de orientação 
deste. O leitor penetra a realidade ficcional guiado pelo narrador autoral.
A distância narrativa e a visão panorâmica que o autor tem do material nar­
rado perm item  a intrusão autoral no universo ficcional. Desta forma, o narrador 
pode in terrom per a narrativa sempre que ju lgar necessário esclarecer ao leitor 
algum ponto da história, interpretando-a, desvendando as características psíquicas 
de seus personagens, criticando-os ou mesmo tecendo digressões que, como no 
exemplo aventado de Os Miseráveis, se estendem  por temas tão diversos como as 
campanhas napoleônicas, os esgotos de Paris e levantes operários.
A segunda forma arquetípica é o romance personativo. Sua principal carac­
terística é a ausência do autor na narrativa. Nele, o centro de orientação do leitor 
está voltado para um  determ inado personagem  — mediam personativo — previ­
am ente definido. No rom ance personativo, o leitor tem a ilusão de estar presente 
na cena através da visão deste personagem. A cena é transferida para a m ente do 
personagem, à qual o leitor tem'acesso. Desta forma, a história é contada de dentro 
e a narrativa é lim itada ao campo de visão, isto é, ao ponto  de vista do persona­
gem; o narrador se limita a apresentar o que encontra na consciência deste. A forma 
predominante da narrativa é a apresentação cênica. A realização da situação narra­
tiva personativa na imaginação do leitor equivale, em termos psicológicos, à per­
cepção de um  dram a encenado. A ação é projetada diretamente ante os olhos do 
leitor, concentrada no tem po e no espaço.
Junto  com o narrador, também a explicitação do processo narrativo sai de 
cena. Não havendo narrador, tampouco pode haver distância temporal entre o ato 
de narração e os acontecimentos narrados. Como o centro de orientação do leitor é 
um  determ inado personagem que presencia os eventos, estes são transmitidos ao 
leitor no m om ento mesmo em que estão acontecendo, levando o leitor, via de 
regra, a percebê-los como presente, ou seja, contem porâneos ao ato de leitura.
O romance de primeira pessoa constitui uma forma arquetípica intermediá­
ria entre as duas supracitadas. Ele é considerado uma forma intermediária pelo fato 
de ser atingível a partir de modulações no ponto de vista e na situação narrativa 
predominantes no romance autoral e no romance personativo, que implicam uma 
alteração no centro de orientação do leitor, passando a constituir um  caso à parte.
Quando o autor-narrador penetra o universo ficcional e passa a tomar parte 
na ação, aproximamo-nos da situação narrativa em primeira pessoa. Sua principal 
característica é a identificação inpersona do m undo de existência do narrador e do 
universo ficcional. Em algumas outras características percebemos a proxim idade 
entre a situação narrativa autoral e a situação narrativa em prim eira pessoa. No 
rom ance em prim eira pessoa, o narrador se coloca tam bém  em um a relação de 
posterioridade em relação aos eventos narrados, o que equivale à distância tem po­
ral entre o ato narrativo e o tem po no qual os eventos se passaram. O tem po da 
experiência é observado a partir do ponto de vista do narrador no próprio ato de 
narrar. Isto implica que o narrador já  mais velho e maduro, com sua visão do mundo 
mais alargada, passa a dem onstrar um a tendência para a retrospecção e reflexão. 
Ele geralm ente tem um a m aneira distinta de viver e não raro podemos observar
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que os eventos vividos são, no m omento da narração, interpretados e valorizados 
de um a forma diferente3. Assim como na situação narrativa autoral, aqui a distância 
narrativa também serve para enfatizar o processo de narração.
Além disso, o narrador em prim eira pessoa, por estar num a situação de 
posterioridade em relação às ações por ele anteriorm ente vividas, tem o conheci­
mento prévio do material a ser narrado, o que lhe confere ares da visão panorâmica 
típica do narrador autoral onisciente. Dispondo desse conhecimento prévio, o narrador 
pode dar pistas de resoluções parciais on mesmo revelar o final da ação. Por outi'o 
lado, se não há menção explícita do processo narrativo e, se o ângulo do centro de 
orientação do leitor for deslocado para a experiência vivida, teremos então um 
retrato vivo e presente das experiências anteriores, o que, ao eliminar a distância 
narrativa, se aproxima do romance personativo.
A mediação da narrativa forma o íiindamento da distinção das três situações 
narrativas típicas. Mas a mediaticidade enquanto característica específica da narrati­
va romanesca é um  fenômeno complexo e multifacetado. Para estudá-lo de forma 
mais aprofundada procederemos à análise dos elementos constituintes das situa­
ções narrativas típicas. Estes elementos são os respectivos pólos das oposições 
binárias pessoa, perspectiva e modo' .
A oposição binária pessoa é formada pelos pólos narração em prim eira pes­
soa/narração em terceira pessoa. O critério básico desta distinção é a questão da 
identidade ou não identidade do âmbito de existência do narrador e das persona­
gens. Esta distinção im põe diferentes requisitos para o processo narrativo e sua 
motivação.
O que diferencia o narrador em prim eira pessoa do narrador em terceira 
pessoa é que o prim eiro coabita com os personagens o universo ficcional. Há, no 
caso do narrador em prim eira pessoa, a identidade do âmbito de existência do 
narrador e das personagens. Já  o narrador autoral, que n an a  na terceira pessoa, não 
participa existencialmente do palco onde se desenrola a ação ficcional.
A participação do narrador em primeira pessoa no universo ficcional acarreta 
a questão da não confiabilidade deste tipo de narrador. Esta não confiabilidade não 
se fundamenta, porém, nas qualidades pessoais do narrador enquanto personagem 
do romance, sendo, antes, uma consequência da base ontológica da posição do 
narrador em prim eira pessoa no m undo da narrativa. Em função desta posição 
ontológica, o horizonte de conhecimento e percepção do nanador é limitado. Sua 
perspectiva é pessoal e subjetiva, tendo, portanto, sua validade condicionada. Tudo 
isto influencia o processo narrativo.
Tampouco o narrador autoral em terceira pessoa, excetuado o narrador onis­
ciente, é com pletam ente isento desta limitação no horizonte de conhecimento e 
percepção, um a vez que também ele é uma criação ficcional. Há, no entanto, um a 
distinção fundamental: somente o narrador em primeira pessoa tem um a relação 
corporal com o universo ficcional. Ele participa integralmente das ações, ri e chora, 
tem medo e/ou coragem, sente frio, sede e fome, odeia e ama, sente prazer, etc. O 
narrador autoral, ao contrário, é um personagem ficcional desprovido de corpo; ele 
apenas nana.
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Este critério da corporalidade implica duas distinções básicas entre as narra­
tivas em  prim eira e terceira pessoa: um a delas está ligada à m aneira como os 
acontecimentos de uma história são observados e percebidos pelo narrador; a outra 
diz respeito ao tipo de motivação que orienta a escolha do material a ser narrado. 
Na narrativa em prim eira pessoa, tudo o que é narrado tem  relevância existencial 
para o narrador5. J  á paru o narrador autoral, a motivação narrativa é de ordem  
estético-Iiterária.
A oposição pessoa tem  em  comum com a oposição perspectiva o problem a 
do ponto de vista a partir do qual se narra uma história ou a partir do qual a narrativa 
é percebida. Elas se diferenciam, entretanto, nas conseqüências desta seleção do 
ponto de vrista. Na oposição pessoa, temos que a questão da identidade ou não 
identidade do âmbito de existência do narrador e dos personagens tem como con­
seqüência para a interpretação do romance o problema da confiabilidade do narrador. 
A base existencial e a motivação do narrador são decisivas para a questão da 
confiabilidade. /
A oposição perspectiva interna/perspectiva externa, por sua vez, define o 
direcionam ento do processo de percepção do leitor, afetando a sua orientação 
espaço-tem poral e exercendo ainda influência na determ inação da im agem  da 
realidade representada que é concretizada pelo leitor. A percepção do leitor de­
pende diretam ente do ponto  de vista a partir do qual os eventos narrados são 
apresentados. Se este ponto  de vista estiver situado no interior da história, no 
personagem  principal ou no centro dos acontecimentos, temos um a perspectiva 
interna. Esta é típica da forma autobiográfica da narrativa em primeira pessoa, do 
romance de cartas, do monólogo interior e da situação narrativa personativa.
Se, por outro lado, o ponto de vista se encontra fora da história, em  um  
narrador que não seja ele próprio portador da ação, mas que relate a história en­
quanto contem porâneo do personagem  principal e dos acontecimentos, ou en­
quanto observador ou cronista não envolvido na ação, temos um a perspectiva 
externa. Esta é típica da narração periférica em primeira pessoa e da situação nar­
rativa autoral. Nesta última, é possível o aparecimento localizado da visão interna 
dos personagens na forma do monólogo narrado, mais conhecido em nosso meio 
acadêmico por discurso indireto livre.
A oposição perspectiva interna/perspectiva externa é determ inante para a 
orientação espaço-temporal da imaginação do leitor. Esta oposição implica ainda 
outras duas diferenças: a primeira se relaciona com a forma de limitação do horizon­
te de conhecim ento e de experiência do narrador ou do refletor. Este horizonte 
pode variar da onisciência a um  ponto de vista sobremaneira limitado. O compo­
nente ideológico e de visão do m undo da oposição perspectiva interna/perspecti­
va extern  a está diretam ente vinculado com esta questão. A segunda diz respeito à 
maneira como a relação espacial dos personagens e das coisas na realidade repre­
sentada é enform ada. A relação espacial pode ser perspectivada ou não 
perspectivada.
A perspectiva interna tem uma afinidade com  a categoria da percepção 
espacial. Ela apresenta um a tendência à perspectivação da narrativa. Em um a nar­
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rativa perspectivada, a interação das pessoas e das coisas no espaço, assim como o 
ponto de fuga da observação, que é decorrente do enquadram ento de uma cena a 
partir de um  ponto  de vista fixo, crescem de im portância para a interpretação, 
aum entando sua relevância e seu potencial de configuração de sentido para a 
realidade representada.
Nos textos em que a representação espacial é explicitamente perspectivada, 
a redução e seleção dos elementos da realidade representada efetivam um a valo­
rização semiótica desses elementos. O valor posicionai dos elementos selecionados 
se eleva ainda mais quando a seleção se realiza pela perspectivação vivenciada, ou 
seja, através da percepção de um  refletor. A perspectiva externa, ao contrário, tem 
uma afinidade com a categoria da percepção temporal. A narrativa realizada a partir 
da perspectiva externa é geralm ente não perspectivada.
A oposição perspectiva é ainda importante para o esclarecimento de alguns 
aspectos da questão da representação da consciência. O conteúdo da consciência 
de um a personagem  rom anesca pode ser oferecido ao leitor sob a ilusão de 
imediaticidade. Com efeito, não raros romances deste século trabalham com a si­
mulação da imediaticidade para representar a consciência de seus personagens. 
Outros, ainda mais radicais, trabalham com a apresentação fragmentár ia das idéias 
dos personagens, buscando retratar aquele m om ento em que elas brotariam  es­
pontaneam ente em sua mente, em um  estágio ainda anterior à organização do 
discurso redigido. Neste caso, a representação do mundo interior exige a aparente 
anulação da mediaticidade da matéria ficcional, contrariando uma marca específica 
da maior importância para a distinção do gênero romanesco dos demais gêneros 
literários.
As formas de representação do mundo interior dos personagens correspon­
dente à perspectiva externa são, no caso do narrador autoral, a análise interna, isto 
é, o relato onisciente do pensam ento destes personagens expresso em discurso 
convencional, e, no caso do narrador periférico em primeira pessoa, a referência às 
informações e comunicações dos personagens centrais, aos pensamentos e idéias 
por eles externados, e ainda a seus gestos e expressões faciais.
Quanto à perspectiva interna, a representação da consciência se dá pelas 
formas do modo refletor — monólogo interior, monólogo narrado, situação narrati­
va personativa — que postulam a imediaticidade, isto é, a ilusão da mirada direta 
no pensam ento dos personagens. Em relação à questão do direcionam ento da 
empatia do leitor com a personagem, temos que o contato direto com a consciên­
cia do último tende a aumentai' a simpatia do primeiro.
O modo é identificado pela oposição narrador/refletor. Os romances nos 
quais a presença do narrador é explícita, caracterizam-se pela tematização da 
m ediaticidade da narrativa e pela forma do relato narrativo — diegesis -, ou seja, 
pela narração no sentido próprio do term o mediação. Nos romances nos quais os 
eventos são apresentados por um  refletor, a narrativa tenta ocultar sua mediaticidade, 
configurando a ilusão de imediaticidade. Neste tipo de romance predomina a apre­
sentação cênica — mimesis na qual os eventos narrados seriam percebidos in 
actu, no m om ento mesmo em  que estão ocorrendo.
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A apresentação cênica pode tanto se dar na forma de cenas de diálogo, com 
o m ínim o de indicações impessoais a respeito da situação em que se dá a conver­
sação e das ações que a acompanham, como na forma do espelhamento da realida­
de ficcional na consciência de um a personagem  romanesca, que cria, no leitor, a 
ilusão de imediaticidade na percepção do universo ficcional.
A apresentação cênica na forma de diálogo não individualiza a situação nar­
rativa personativa, ela pode aparecer tanto na situação narrativa em primeira pes­
soa como na situação narrativa autoral, bastando para tanto que o narrador se retire 
do foco e o encadeamento da conversação assuma um a posição de destaque. J á  o 
espelham ento dos acontecimentos ficcionais na consciência de um  personagem  
pertence exclusivamente ao domínio da situação narrativa personativa e do monó­
logo interior.
O narrador nan a, relata, indica, comunica, transmite, emite correspondência, 
se refere a atas e documentos, cita pessoas de confiança, se refere à sua própria 
narrativa, fala diretamente ao leitor, comenta o que narra, etc. O refletor, ao contrá­
rio, espelha em sua consciência os processos do m undo exterior, percebe, recebe, 
registra, mas sempre em completo silêncio, já  que ele nunca narra. O refletor não 
verbaliza suas percepções, pensam entos e sentimentos. Ele não se encontra em 
um a situação de comunicação. Ele não emite nenhum a mensagem. Isto cria no 
leitor a ilusão de que ele teria um a visão imediata dos acontecimentos, na medida 
em  que ele acredita perceber os acontecimentos com os olhos e a consciência do 
refletor. O leitor obtém as informações dos processos e reações que se precipitam 
na consciência do refletor através da mirada direta nesta consciência.
Na categoria de narrador, enquadram-se os narradores autorais (terceira pes­
soa) de todos os matizes e ainda aquele narrador em  prim eira pessoa no qual a 
função narrativa aparece de forma clara. Na categoria do refletor, enquadra-se aquele 
narrador em prim eira pessoa que é realizado somente na função de portador da 
ação, lim itando suas reflexões às suas experiências, abstendo-se de tem atizar a 
comunicação das mesmas e todos os médiuns personativos que m antenham  as 
características acima referidas para caracterizar o refletor.
A partir desta classificação dos tipos de narrador e de refletor, podemos 
concluir que ambos os conceitos abrangem  narrativas em prim eira e terceira pes­
soa. J á  o conceito de situação narrativa personativa limita-se à forma de narração 
em  terceira pessoa.
A oposição narrador/refletor tem uma importância fundamental para a inter­
pretação do texto narrativo, na m edida em  que ela estabelece um a diferença sen­
sível no grau de validade e credibilidade da narrativa. Enquanto o relato narrativo 
(contar) traz a marca da universalidade, da integralidade e do enunciado explícito, 
a apresentação cênica (mostrar) se caracteriza pela particularidade, pela não 
integralidade e pelo enunciado implícito.
Esta diferença no grau de validade e credibilidade da narrativa ocorre em 
função da diferença epistemológica existente entre o narrador e o refletor O  narrador 
é sempre consciente de que está narrando. Ele manipula explicitamente o material 
narrado, através de diversas estratégias narrativas e recursos retóricos, com a finali­
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dade, assumida, de atingir o público. O refletor, por sua vez, não tem consciência 
de que suas experiências, percepções e sentimentos sejam objeto de um  processo 
comunicativo. Deste fato resulta que a qualidade de sua experiência não sofre 
influência do processo comunicativo. Assim sendo, no caso da narrativa via refletor, 
a validade e a credibilidade do material narrado não são levados em consideração.
Isto não siginifica, todavia, que nenhum a estratégia narrativa ou enformação 
da história por meio de recursos retóricos não seja levado a efeito pelo autor. 
Apenas esta enformação da história não se dá ao nível do processo de mediação, 
de transmissão dos eventos ficcionais, mas ao nível mais profundo do processo 
genético de produção da obra literár ia.
Um núm ero significativamente grande de romances inicia-se com a apre­
sentação de um a cena, seguida da intervenção do narrador que apresenta ao leitor, 
sob a forma de um  relato resumido, um a retrospectiva daqueles elementos neces­
sários ao entendim ento da narração que se inicia. Via de regra, o começo de um a 
narrativa via refletor dispensa as preliminares que introduzem o leitor na história, 
colocando-o diretam ente in media res. Os Embaixadores começa com Strether e 
não com explicações de quem ele seja. Começa com a m aneira como ele sente o 
desembarque na Inglaterra, pensando em seu encontro com Waymarsh. Nós não 
somos inform ados de que tipo de pessoa é Strether, de onde ele vem, como era 
sua vida lá, ou por que razão veio. A história já  está em curso —  a conversão de 
Strether, que começa no seu prim eiro encontro com Maria Gosthrey — antes de 
terminarmos o primeiro capítulo.
O elemento pessoa é estabelecido pela oposição identidade/não identidade 
do âmbito de existência do narrador e dos personagens; o elemento perspectiva é 
estabelecido pela oposição perspectiva interna/ perspectiva externa; e o m odo da 
narrativa é estabelecido pela oposição narrador/refletor. Em cada um a das três situ­
ações narrativas típicas, um  destes elementos da mediaticidade complexa compa­
rece enquanto elemento dominante. A identidade do âmbito de existência do narrador 
e dos personagens caracteriza o narrador em prim eira pessoa, que é um  persona­
gem do romance. Destarte, o elemento pessoa comparece enquanto dom inante 
na situação narrativa em primeira pessoa. O elemento perspectiva é dominante na 
situação narrativa autoral (perpectiva externa). E o elem ento m odo comparece 
como dominante (refletor) na situação narrativa personativa.
Além do elemento dominante, os demais elementos também atuam na de­
term inação da situação narrativa. Tom ando p o r exem plo a situação narrativa 
personativa, observamos que o modo refletor constitui o elemento dominante, a 
situação do narrador fora do universo ficcional caracteriza a narração em terceira 
pessoa, e a perspectiva é interna, um a vez que o ponto de vista a partir do qual os 
eventos são apresentados, que é o àomedium personativo, situa-se no interior da 
história.
Esta relação pode ser m elhor entendida a partir da visualização do círculo 
triádico de oposições binárias, que constitui o círculo dos tipos:
168 CERRADOS, Brasília, n° 5, 1996
Modo
S. N.personativa 
(refletor)
A situação narrativa personativa caracteriza-se pela saída de cena do autor, 
pela predom inância da apresentação cênica, pelo centro de orientação do leitor 
ligado ao aqui e agora de um  personagem do romance presente na cena em que se 
desenvolve a ação e pela possibilidade do pretérito épico assumir o valor imagina­
tivo do presente.
Historicamente, em relação ao rom ance contemporâneo, Flaubert foi um  
pioneiro da extinção autoral. Seus rom ancesMadame Bovary eA Educação Senti­
mental trazem a marca da impessoalidade, ou seja, da dramatização do sentimento 
autoral incorporado a um a forma viva e não afirmado diretam ente pela voz do 
autor. A esse respeito escreveu Flaubert: “As reflexões do autor (da Cabana do Pai 
Tomás ) me irritaram  o tem po todo. H á necessidade de fazer reflexões sobre a 
escravidão? Basta mostrá-la, e ponto. (...) Você veja se há declamações contra a 
usura no Mercador de Veneza. A forma dram ática tem isso de bom, ela anula o 
autor. (...) O autor deve estar na sua obra como Deus no universo, presente em  
toda parte, mas visível em parte algum a”6 .
No entanto, a impessoalidade enquanto representação efetivajá era, ao 
tem po de Flaubert, um lugar comum na teoria estética. J á  Aristóteles, na poética, 
tecia elogios a Hom ero, entre outros, em função de que ele seria consciente do 
papel do poeta no poema, o qual deveria dizer pouco empropria persona e trazer 
para o prim eiro plano os personagens com suas características distintivas. A
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impessoalidade da narração implica que o autor deve abdicai' da faculdade de dizer
o que bem lhe aprouver a respeito das personagens e suas ações no romance — o 
que é um  recurso que facilita e simplifica a tarefa do escritor — para se dedicar à 
missão complicada de fazer com que seus personagens e suas ações tenham  um  tal 
grau de expressividade, que sejam por si eloqüentes o suficiente para prescindir de 
qualquer tipo de comentário.
Flaubert, como dissemos, foi um  pioneiro da impessoalidade no gênero ro­
manesco. Em suas obras, entretanto, a extinção autoral não foi levada às últimas 
consequências, como ocorreria mais tarde com a produção romanesca de Henry 
Jam es e a que a segue. Y,mMadame Bovary, po r exemplo, convivem dois métodos 
de apresentação: a apresentação cênica e a panorâm ica. Na prim eira, a cena é 
posta ante o leitor como um a pintura que fosse aos poucos desenrolada ou como 
um  dram a encenado; ao invés de prestar atenção no narrador e ouvi-lo, o leitor se 
volta para a história e a vê. A apresentação panorâmica, o autor recorre sempre que 
seja necessário ao leitor saber mais do que ele poderia apreender olhando a cena e 
ouvindo os diálogos. Nestes casos, há a intervenção do autor com seu conhecimen­
to superior, inclusive da consciência de Ema e das demais personagens.
Se Flaubert foi o grande precursor do discurso indireto livre e da técnica de 
apresentação cênica, Flenry James inaugurou um  romance narrado em sua totalida­
de na forma da apresentação cênica. Para Henry James, no entanto, o primordial 
não era o desenvolvimento de um a nova técnica, p o r ele tardiam ente elaborada 
em seus últimos romances, mas o tratamento de um  novo tema: a alma humana. A 
popularidade do romance personativo, a partir da virada do sérulo, está ligada à 
descoberta da consciência humana enquanto objeto de representação literária. De 
fato, a grande m arca dos romances de H em y Jam es é a virada para o m undo 
interior, isto é, a representação da consciência. Em seus romances, a realidade não 
é enfocada diretamente, sendo, antes, emoldurada como ela se reflete na consciên­
cia de um personagem. Para realizar esta virada para o mundo interior, o narrador 
desloca sua m irada dos acontecimentos externos para o interior de um a pessoa 
afetada por estes acontecimentos, da realidade para seu reflexo na consciência da 
personagem. Ao invés de enfocar a própria ação, o narrador enfoca sua percepção 
pelo herói; ao invés de enquadrar os acontecimentos, o narrador se volta para as 
impressões que estes produzem , para as reflexões que eles ocasionam, para as 
associações por eles liberadas.
As camadas da consciência com as quais Jam es trabalha se situam ainda na 
esfera do pensamento consciente. O objetivo de Henry James é narrar uma história 
como ela é percebida por um  sujeito; história e ponto de vista têm para ele o 
mesmo interesse. Henry Jam es tem a sua história apresentada como se esta fosse 
contada por um a personagem na história, mas narrada em terceira pessoa. O leitor 
percebe a ação sim ultaneam ente enquanto ela é filtrada pela consciência dessa 
personagem. Desta forma, a distância retrospectiva entre a ação narrada e a ação 
vivida, que tipifica a situação narrativa em  prim eira pessoa, é evitada.
Esta forma narrativa caracteriza o tratam ento indireto (indirect aproach). 
Como a m atéria ficcional não é o que aconteceu, mas o que alguém sentiu a
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respeito do que aconteceu, esta m atéria só pode ser conhecida através de um a 
inteligência intermediadora. H á uma sensibilidade criada, interposta entre o leitor e 
a experiência sentida, que constitui a parte mais relevante da matéria ficcional nos 
ditos romances da m aturidade de Henry James. Em Os Embaixadores, a inteligên­
cia central que funciona enquanto princípio de composição da obra é a consciência 
de Strether. Esta inteligência central é como um ajanela aberta para um a cena. Os 
olhos são do autor, o que acontece em cena é a m atéria ficcional e a janela estabe­
lece os limites do campo visual. De cadajanela selecionada a cena é observada de 
um ângulo diferente.
Esta metáfora dajanela, elaborada pelo próprio Henry James no prefácio a
Oi Embaixadores, foi retom ada p o r Percy Lubbock para explicar aquela persona­
gem do universo ficcional, tratada em terceira pessoa, que vê, julga e reflete:
N ão mais um a personagem que se inclina e olha por um ajanela, revisitando 
a memória. Esta nãfe é a im agem  sugerida pelo livro de Henry Jam es. É, 
antes, como se o leitor estivesse na janela, e como se a janela abrisse 
diretam ente nas profundezas da existência consciente de Strether. A ener­
gia de sua percepção e discriminação é vista ali, em  ação.'
A análise da estrutura de composição de Os Embaixadores ajuda a entender 
a técnica narrativa do refletor. S trether é um  médium personativo — o refletor — 
ideal; ele constitui ajanela através da qual o m undo ficcional é visto.
Outras pessoas ... deveriam p reencher a cena, cada um  com sua situa­
ção a tratar, com sua relação com o m eu motivo condutor a estabelecer 
e manter. Mas apenas o senso de S trether destas coisas deveria me servir 
para mostrá-las.8
Os processos mentais de Sü'ether são apresentados no estado ainda indefini­
do do prim eiro mom ento, quando os conflitos ainda não estão resolvidos e as 
múltiplas concatenações do pensamento e o hum or m om entâneo são passíveis de 
percepção pelo leitor. De fato, nós enquanto leitores não apenas compartilhamos a 
visão de Strether como o vemos no m om ento mesmo de percepção dos eventos, 
quando estes deixam  sua marca na sua consciência. O que nós observamos é o 
próprio pensamento de Strether.
Desta maneira, o leitor tem  a ilusão de que acompanha os processos m en­
tais do personagem  principal, sem a presença m ediadora do narrador. O fato do 
corte na consciência de Strether ser realizado em um a altura na qual seus conteú­
dos são formulados como pensam ento expresso nas formas verbais tradicionais 
permite comentários ocasionais do autor sem mudança de estilo e, portanto, sem 
alterar o centro de orientação do leitor e sua ilusão de imediaticidade.
Os Embaixadores trata da experiência de Strether de sua missão peculiar na 
Europa. A narrativa nunca extrapola o círculo do pensamento de Strether. Sua mu­
dança de opinião, sua conversão, implicam a mudança de seu objetivo. O m undo
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do lugar com um já não é mais seu m undo, mas para ele é já  m uito tarde para 
conquistar outro mundo; Strether está velho e perdeu a oportunidade da juventu­
de, mas já  não deseja tirar a oportunidade de Chad. Este longo processo de transfor­
mação por que passa Strether não poderia ser acompanhado se sua visão não fosse 
compartilhada pelo leitor.
Temos então que o tema é tratado de forma puram ente pictórica, cobrindo 
o campo de visão de Strether e em oldurado por seus limites. A consistência da 
apresentação cênica é completa. Tudo no romance é apresentado dramaticam en­
te, até mesmo as descrições. Ninguém relata suas impressões ao leitor. As im pres­
sões encenam a si mesmas na série infindável de imagens que sãojustapostas na 
extensão da mente e da memória de Strether. No entanto, nada na cena apresenta­
da tem qualquer importância ou valor em si; o que Strether vê na cena corresponde 
à totalidade de sua significação.
Em um rom ance personativo em que o ponto de vista é m antido de forma 
conseqüente como em Os Embaixadores, mesmo o passado de S trether — as 
preliminares narrativas necessárias ao entendimento da história que se desenrola— 
é apresentado cenicamente. A conversação entre Strether e Maria Gosthrey, duran­
te um jan tar em um restaurante londrino, coloca o leitor de posse de todos os fatos 
passados, relativos à situação de Strether, dos quais ele necessita saber. Pelo autor 
não somos inform ados de nada disso, mas aprendem os tudo que necessitamos 
saber, por inferência dos pensamentos de Strether e do que ele diz a outros.
O leitor aprende o que precisa saber não porque o autor sabe e está ali para 
informá-lo, mas porque um  determ inado personagem na história está refletindo 
sobre os temas em  questão. A exposição é realizada paulatinam ente, em ‘slow 
tem po’, sempre em íntima relação com a história em sua fase presente imediata. A 
apresentação dos fatos é determ inada pelo processo reflexivo do qual emergem, à 
conta-gotas, as informações objetivas para o leitor. Em Os Embaixadores, é o ‘aqui’ 
e ‘agora’ da história, é a situação imediata do personagem que dá vividez à atenção 
do leitor.
Desta maneira, Henry James consegue informar ao leitor aqueles fatos pas­
sados na longínqua Woollett, em Massachusetts, necessários ao entendim ento da 
missão de Strether, evitando concomitantemente lançar mão do ‘inevitável’ resumo 
narrativo apresentado por um  relato autoral.
Para H enry Jam es, o uso e desenvolvimento da técnica do refletor estava 
intimamente ligado ao desejo de não trabalhar, em textos longos, com a narrativa 
em  prim eira pessoa, que ele julgava um a forma predestinada à frouxidão. Para 
escapar tanto da auto-revelação da narrativa em prim eira pessoa como do relato 
autoral, o autor se utiliza do recurso daficelle. Nas próprias palavras do autor:
Eu tive pois inevitavelmente que arranjar-lhe um  ou dois confidentes, 
para afastar perem ptoriam ente o costume da explicação após o fato, da 
inserção de um  bloco narrativo m eram ente referencial,... e p ara a beleza 
da coisa, um a vez pronta, a onisciência editorial, de uso corrente, p a re ­
cia, em particular, com pletam ente sem sentido.9
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Ficelle, portanto, são aquelas personagens que pertencem  menos ao tem a 
que à seu tratamento, ou seja, à maneira cle apresentação do tema. Para represen­
tar o pensamento de Strether, Jam es recorre ao uso de confidentes para ele: Maria 
Gosthrey e Waymarsh. Os fatos indispensáveis, do presente e do passado são 
apresentados dram aticam ente apenas pelo seu uso. Segundo Henry Jam es, boa 
parte da arte do rom ance dramático repousa no uso de ficelles e na profunda 
dissimulação de sua dependência deles. Para que tenha sucesso em sua função, a 
ficelle deve ser artisticamente dissimulada, de m aneira tal que sua conexão com o 
tema do romance pareça real. E Henry James foi tão feliz neste aspecto que Maria 
Gosthrey e Waymarsh tem  efetivamente vínculo estreito com o tem a do livro. 
Maria Gosthrey está intimamente ligada à conversão de Strether, ela é um a agente 
desta conversão e nestes termos demarca a situação européia mais liberal, enquan­
to Waymarsh aviva em Strether a herança espiritual de Woollett.
Em Os Embaixadores, o escritor como narrador de fatos objetivos, como 
espectador autônom o, desaparece quase que com pletam ente; quase tudo que é 
dito aparece como reflexo na consciência de Strether. Os próprios personagens 
tomam para si o encargo de apresentar a narrativa. Os comentários e elucidações 
passam a ser um a tarefa das figuras que povoam o universo ficcional.
Com respeito à posição do escritor perante a realidade ficcional, temos que 
ele coloca a si próprio como quem duvida, interroga e procura, como se a verdade 
sobre seus personagens não lhe fosse mais bem conhecida do que às próprias 
personagens ou ao leitor. O autor evita assim o abuso do privilégio e do conheci­
mento, partindo da premissa de que ele não deveria saber mais do que seus refle­
tores. Obviamente, Henry James conhece tudo o que se poderia saber a respeito 
de Strether, mas ele se exime, meticulosamente, de usar este conhecimento.
Strether é um  autêntico médium personativo, um a vez que ele tem um a 
relação passiva com respeito à apresentação da história. Strether reflete sobre suas 
experiências, mas ele próprio não as narra, nem  se torna consciente de sua auto- 
apresentação. Mas, um a vez que se trata de um a narração, se não é o refletor e 
tampouco o autor, quem responde pela instância narrativa? Para esclarecer a rela­
ção entre refletor e narrador no romance personativo é necessário clarificai' o con­
ceito de ‘monólogo narrado’. O monólogo narrado é aquela forma narrativa que 
apresenta um a m ente em processo de reflexão, tratando-a na terceira pessoa e 
utilizando, geralmente, o costumeiro tempo épico de narração que é o pretérito. 
Apesar da narrativa ser feita em terceira pessoa, a estrutura sintática assume aspec­
tos do discurso direto. O ritmo narrativo é o da linguagem falada, apresentado por 
exclamações, questões retóricas, repetições e ênfase exagerada. Desta m aneira, 
tem-se, no monólogo narrado, a representação do pensamento da personagem em 
seu próprio idioma, mas mantendo-se a forma de narração em terceira pessoa. Mas 
o m onólogo narrado tam bém  pode apresentar pensamentos e sentimentos que 
não são explicitamente formulados na mente da personagem. Ao fazê-lo, o m onó­
logo narrado se aproxim a da análise interna da vida interior das personagens. A 
análise interna, que caracteriza a situação narrativa autoral, permite tom ar os mais 
vagos pensamentos acessíveis à linguagem, traduzindo um m undo interior desor­
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ganizado para um idioma comunicável.
A narrativa em  terceira pessoa perm ite um  alto grau de continuidade e 
sim ultaneidade entre as cenas interiores e as exteriores. Nestes termos, a linha 
narrativa no monólogo narrado pode entrar e sair da m ente da personagem, pode 
passar da personagem  ao narrador e vice-versa sem transições perceptíveis. Os 
dois níveis lingüísticos, o discurso interior idiossincrático, e o relato autoral que 
tende à objetividade, podem  fundir-se em um  só, o que dá a impressão de que a 
mesma corrente passa através da consciência do narrador e da personagem.
A fusão destes dois níveis lingüísticos revela a ambigüidade essencial desta 
técnica narrativa: a apresentação do pensamento da personagem na terceira pes­
soa não pode ser direta; tampouco ela é indireta, haja vista que o ato de relatar não 
é de forma alguma expresso no texto. E em função desta ambigüidade essencial 
que preferimos, seguindo a argumentação de Dorrit C ohn10, utilizar a expressão 
“monólogo narrado” em detrimento da expressão “discurso indireto livre”, já  consa­
grada em língua portuguesa. A expressão “monólogo narrado” mantém a ambigüi­
dade e a complexidade deste mecanismo estilístico de representação ficcional: o 
prim eiro term o caracteriza a imediatícídade da voz interior que ouvimos; e o se­
gundo termo expressa o fato essencial de que um  narrador, e não uma personagem 
do romance nos transmite essa voz.
A referência ao romance Madame Bovaiy, de Flaubert, pode não ser de toda 
inútil para a exemplificação da ambivalência entre a visão da personagem e a visão 
do narrador. Flaubert, como vimos, evita se apresentar enquanto narrador. Ele mes­
cla sua visão aguda com a visão de Ema, o que implica um a ajuda mútua: a visão de 
Ema é sempre ativa; e a intervenção de Flaubert é tão discreta que o ponto de vista 
de Ema parece governar a história mais do que em realidade o faz.
O tem a de Madame Bovary é a forma como Ema confere sentido a seu 
mundo. Um aspecto deste tema só pode ser visto por dentro, através dos olhos de 
Ema, que não vêem nada além do que sua m ente pode apreender. Sua inteligên­
cia, no entanto, é por demais lim itada para fornecer um  relato suficiente desse 
m undo. Caso o ponto de vista de Ema fosse m antido como único e exclusivo, a 
vida de Yonville seria pauperrim am ente revelada, se transformando em um  mero 
pano de fundo para a aparição maravilhosa dos homefts que ela deseja. Neste caso, 
toda a crítica do m undo burguês provinciano, simbolizado, entre outras, na medio­
cridade de Carlos, na ganância de L’Heureux e na bajulação interesseira de Homais, 
sequer apareceriam. Madame Bovary se resumiria então, na melhor das hipóteses, 
à tematização do inconformismo, que é um a qualidade positiva, quiçá solitária, de 
Ema.
O outro aspecto do tema só pode ser visto de fora, através dos olhos do 
narrador. Por trás dos olhos de Ema estão dois cérebros. O autor adota a posição da 
personagem  e suplementa sua inteligência. O autor, entretanto, não se identifica 
completamente com ela, o que inviabilizaria um  balanço objetivo da personagem, 
que se exprim e na questão de seu valor. A este respeito, Flaubert não tem  qual­
quer ilusão; ele sabe muito bem  que ela pouco vale. Sabe mas não o afirma. A 
avaliação de Ema é apenas implícita, concretizada através da ironia. Ela se revela
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pelo seu tom e nunca pelas palavras.
EmMadame Bovary, apesar da impessoalidade que caracteriza a narrativa, a 
voz do narrador ainda é audível. Com o advento do romance personativo, o m onó­
logo narrado  passa a predom inai' em toda a extenção do rom ance e o narrador 
tende a diminuir ainda mais a sua presença no texto.
Com a técnica do  refletor, Heniy James logrou evitar a narrativa em primeira 
pessoa que era, à época, a forma canônica de representação dos processos anímicos. 
A narrativa em  prim eira pessoa se caracteriza pela divisão da personagem  em 
‘herói’ e ‘historiador’, isto é, no ‘eu’ que vive as experiências e no ‘eu’ que as relata. 
James se pergunta se seria esteticamente convincente que uma pessoa escancarasse 
sua intimidade a seus leitores sem nenhum a reserva. A resposta de Jam es é que se 
ele o fizesse nós estaríamos tocados pela compaixão, e caso se calasse o autor não 
alcançaria seu fim que é a representação do mundo interior do homem.
A resolução desta questão da parte de Henry Jam es se dá pela divisão do 
‘herói’ e do ‘historiador’ em duas instâncias distintas: um  observador imaginário e 
um  narrador fictício. E somente na percepção do observador imaginário que os 
acontecimentos ganham  vida, sua consciência se apresenta como o palco onde o 
drama da condição hum ana é encenado. Ao narrador fictício é confiada, pelo autor, 
a tarefa de descrever o que se observa no palco. Seu olhar é direcionado exclusiva­
m ente ao observador. Ele só pode transm itir o que apreende do pensam ento do 
observador.
O observador imaginário nada mais é do que um  refletor. Ele funciona como 
um  narrador em prim eira pessoa mudo; ele apenas recebe e registra impressões. 
Sua tarefa é o ‘mputing of intelligence — a doação de inteligência; ele confere a 
jacta bruta um  certo m ontante de criticismo e interpretação11. O narrador é subor­
dinado ao observador. Ele relata um a realidade já  ordenada, valorizada e provida de 
sentido, que é como ele a encontra na consciência de seu refletor Isto pressupõe 
que o refletor seja inteligente e m aduro, que veja as coisas de forma clara e seja 
mais voltado à reflexão que à ação. S trether é o rei deste grupo, o medium 
personativo ideal, nas palavras de seu criador: “um  espelho, em verdade, de uma 
prata miraculosa.”
Strether enquanto observador ou refletor é, para o autor Henry James, uma 
criação, mas, para o narrador fictício, um a realidade anterior, que estabelece as 
condições do que lhe é possível conhecer. É desta maneira que se opera a transfor­
mação do autor onisciente em um narrador limitado em seu conhecimento. O autor 
desce à arena e com partilha com seus personagens a realidade de sua existência 
ficcional.
O  narrador tem com seu refletor um a relação rica em nuances. Por um  lado 
ele pode apresentar os pensam entos do refletor como estes são encontrados, se 
colocando inteiram ente a serviço da visão do m undo e das expressões do medium 
personativo, se restringindo a ser apenas voz, isto é, m ero meio de comunicação. 
Por outro lado, o narrador pode reproduzir os sentimento de seu ‘objeto’ com suas 
próprias palavras. Pode analisar e comentar esses sentimentos, colocando-se entre 
os processos mentais do medium personativo e o leitor.
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No caso de Os Embaixadores, S trether vê e percebe eventos, pessoas e 
coisas; e nós vemos ju n to  com ele. Mas as cenas de diálogo em que temos a 
impressão de estar fora dele são em maior núm ero do que aquelas em que com­
partilhamos sua visão, enquanto ele se engaja na conversação. Ele fala com Maria 
Gostrey e ao leitor sua voz parece, tanto quanto a dela, pertencer a alguém que 
estamos vendo; o que é impossível, um a vez que o ponto  de vista do leitor é o de 
Strether. Esta dupla perspectiva faz do monólogo narrado um a expressão especial 
da mediaticidade da narrativa. Nela há o encontro de tendências contrárias na rea­
lização da mediação narrativa: o narrador enquanto personificação da mediaticidade 
da narrativa; e a ilusão de imediaticidade pelo espelhamento da realidade repre­
sentada na consciência do médium personativo.
Além disso, temos que a multiperspectivação da narrativa — tão típica do 
romance contemporâneo — é alcançada justamente pela utilização de mais de um 
centro ou médium como observadores imaginários. Neste caso, tem-se a luz de 
um a pluralidade de refletores iluminando as coisas, os personagens e os aconteci­
mentos. O narrador fictício, porém, permanece um  e o mesmo para todos os cen­
tros. Ele narra o que recebe de cada refletor, sem misturar informações. Valoração, 
esclarecimento e significação dos eventos continuam restritos ao âmbito dos cen­
tros ou refletores.
E, por fim, cabe assinalai' que também o monólogo interior e o solilóquio são 
frutos desta divisão do narrador em primeira pessoa. Se o narrador se transforma 
em um estenógrafo, limitando-se a protocolar os processos mentais do observador 
temos o monólogo interior. Se, por outro lado, o personagem  passa a recitar a 
narrativa — a nível de discurso — para si mesmo, como se ele próprio  fosse a 
audiência, recusando nesse processo a mediação do autor, então temos um soliló­
quio.
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